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Nu cumva stă să se abată o mare năpastă asupra 
noastră ? a întrebat.

Câinele a rămas în continuare mut, cu ochii 
ațintiți asupra frunzelor verzi ale lujerului.

Xianye a înlemnit de spaimă. Văzuse că frun‑
zele lujerului erau spuzite de puncte albe, ca niște 
semințe de susan. N‑ar fi putut să se măneze decât 
din pricina secetei îndelungate și a lipsei de apă. 
Totuși, cu toată seceta cruntă, lujerului acestuia 
nu‑i lipsise niciodată apa. Xianye îl împrejmuise 
cu un val de țărână și aproape zi de zi stropea acel 
petec de pământ. A îngenuncheat și a scormonit 
pământul brun cu mâinile. Sub stratul uscat, gros 
de un deget, era atât de umed că dacă‑l strângeai 
în mână curgea apa din el. Xianye a luat un pumn 
de țărână udă și s‑a ridicat. Acum pricepea, nu se 
mănase de la secetă, ci din pricina miasmei șobo‑
lanilor care se‑mprăștiase pe întregul munte.

Dintre toate îngrășămintele, excrementele de 
șobolan sunt cele mai puternice și mai fierbinți, 
s‑a gândit. Este deci lesne de înțeles că și miasma 
urinei lor este la fel de fierbinte și de puternică. 
Asediat întreaga noapte de acea miasmă, cum ar 
fi putut oare lujerul să nu se măneze de atâta 
fierbințeală ? Xianye și‑a lipit urechea de una din 
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frunze și a auzit scrâșnetul creșterii grăbite a pete‑
lor. S‑a întors pentru a inspira aer pe nas și a simțit 
din nou mirosul negru și uscat al urinei de șobolan 
năpădind aerul și revărsându‑se ca un fluviu spre 
lujer.

Carevasăzică, lujerul acușica are să moară !
Carevasăzică, pentru a‑i fi cruțată viața ar trebui 

să dea numaidecât o ploaie, ca să împingă duhoarea 
de șobolan ce învăluie întregul munte, ca o miasmă 
otrăvită, în jos pe deal și să spele veninul de pe 
lujerul de porumb.

Câinele orb a simțit groaza lui Xianye. Orbule, 
rămâi de pază, a spus, eu trebuie să mă întorc în 
sat după apă. Fără să ia seama la răspunsul câinelui, 
a luat cobilița cu căldările în spinare și a pornit.

În sat domnea aceeași liniște ca mai‑nainte, 
pretutindeni nici un firicel de sunet. Ulițele erau 
acoperite de un strat gros de rahat de șobolan. 
Soarele ce strălucea neobosit lărgise cu dogoarea 
sa și mai mult crăpăturile de la uși. Xianye n‑a luat 
aminte la nimic din toate acestea, ci a mers de‑a 
dreptul la fântână. Când a vrut să scoată salteaua 
de pe fundul ei s‑o stoarcă, a simțit deodată greu‑
tatea ce‑i apăsa brațul devenind atât de ușoară de 
parcă dispăruse cu totul. Sunetul apei picurând 



Zile, luni, ani 75

pic ! pic ! pic ! din saltea dispăruse și el ca prin 
farmec. Xianye a dat să se uite în fântână. Cum a 
privit înăuntru, chipul i s‑a făcut alb ca varul, iar 
mâinile i‑au înțepenit pe roată.

A trecut multă vreme până când să înfășoare 
din nou lanţul pe roată. Salteaua nu mai era. Nu 
mai rămă sese decât o bucată de stofă toată numai 
găuri, pe care zăcea un strat de leșuri de șobolan 
umflate de apă. Când a ajuns la buza fântânii, câteva 
zeci dintre ei au căzut trosc ! pleosc ! la loc pe fund.

Salteaua fusese complet roasă de șobolanii înse‑
tați care săriseră în fântână.

Xianye a pornit‑o spre casele țăranilor să caute 
vreo saltea sau vreo plapumă nouă.

S‑a dus mai întâi în casele în care căutase hrană, 
dar când ajungea la vreuna nu rămânea decât pen‑
tru câteva clipe în pragul ușii. Satul tot fusese 
prădat de șobolani. În toate casele lavițele, mesele, 
dulapurile, picioarele meselor și toate obiectele 
care conținuseră hrană ori veșminte fuseseră 
roase  de șobolani, totul era numai găuri, ca o 
floare‑a‑soarelui din care au fost mâncate toate 
semințele. Mirosul de lemn alb amestecat cu 
duhoarea de șobolan umpluse toate odăile și se 
revărsaseră în grădini.
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Xianye s‑a perindat prin mai bine de zece gos‑
podării și din toate a ieșit cu mâinile goale.

A ieșit dintr‑o uliță cu trei prăjini de bambus în 
mână, pe care le‑a legat una de alta. Apoi s‑a dus 
la latrina din spatele unei case să caute un vas de 
lemn pentru adunatul excrementelor (foalele, tocă‑
toarele, vasele de lemn și de lut din bucătăriile 
tuturor caselor fuseseră roase și făcute praf de 
șobolani). A legat vasul de lemn de capătul prăjini‑
lor și l‑a coborât de trei ori în fântână să scoată apă. 
Tot ce a putut să scoată însă n‑au fost decât șobolani 
morți. În lumina soarelui ce‑i strălucea deasupra 
capului, Xianye a aruncat o privire scrută toare în 
adâncul fântânii și a văzut că nu mai era apă. În toată 
fântâna nu se mai găsea nimic altceva decât o gră‑
madă de șobolani ca un morman de cartofi dulci 
putreziți pe fundul unei pivnițe. Printre ei, câțiva, 
încă în viață, alergau deasupra leșurilor, se cățărau 
câțiva chi în sus pe pereții fântânii, apoi cădeau 
din nou cu o bufnitură, scoțând strigăte subțiri și 
ascuțite de jale, ce urcau apoi de‑a lungul pereților.

Xianye s‑a întors pe câmpul de la Opt Li Jumate 
cu cobilița cu căldările goale pe umăr.

Munții întinși și pustii se desfășurau în cele patru 
zări dincolo de orice hotar. Împrejur, la câțiva li 
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depărtare, în locul în care cerul se unea cu munții, 
orizontul ardea ca flăcările pârjolitoare ale focului. 
Când a ajuns sus, pe câmpul de pe deal, câinele 
orb a alergat în întâmpinarea sa. Fântâna a secat, 
i‑a spus Xianye, nu mai e apă în ea, s‑a umplut 
toată de stârvuri de șobolan. Apoi a întrebat : Aici 
au venit șobolanii ? Câinele a scuturat din cap. Vom 
pieri amândoi din cauza șobolanilor ăstora, a spus 
Xianye, și noi, și lujerul. N‑o mai ducem mult.

Câinele stătea dezamăgit la umbra barăcii cu 
ochii ațintiți spre cer.

Xianye a lăsat căldările jos și a privit împrejur. 
Petele de pe frunzele lujerului de porumb cres‑
cuseră deja de mărimea unor unghii. Xianye stătea 
cufundat în tăcere în fața sa. Ani întregi a părut 
să stea tăcut, privind drept la două pete de pe cea 
de‑a unsprezecea frunză a porumbului care au tot 
crescut până s‑au unit, prefăcându‑se într‑o păstaie 
lungă, uscată de dogoarea soarelui. A clipit din 
ochii săi bătrâni și încețoșați, venele de pe grumaz 
i‑au ieșit în afară ca rădăcinile unui copac bătrân la 
suprafața pământului. S‑a strecurat din spatele apără‑
torii din rogojini, a luat biciul din colibă, a țintit spre 
mijlocul soarelui și, învârtindu‑se în cerc, a pocnit 
de mai bine de zece ori la rând din el, ciopârțind 
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din razele luminoase nenumărate fâșii de umbră 
ce cădeau tremurătoare pe pământ. Apoi vinele de 
pe grumaz i s‑au mai retras, a agățat biciul din 
nou  de bârna colibei, a luat cobilița în spinare și 
a pornit‑o fără nici o vorbă pe munte, în sus.

Câinele cel orb stătea cu ochii ațintiți în direcția 
în care mergea Xianye. Privirea sa deznădăjduită, 
neagră ca smoala era plină de o jale cu gust de 
lacrimi. Numai când ecoul pașilor săi a devenit tot 
mai slab, topindu‑se în cele din urmă cu desăvâr‑
șire, s‑a întors ușurel și s‑a întins în lumina soarelui 
la poalele lujerului, să‑l păzească.

Xianye s‑a dus să caute apă.
A hotărât că‑n direcția din care veniseră șobo‑

lanii trebuia negreșit să existe apă de băut. Altmin‑
teri, cum ar fi putut rezista de la începutul secetei 
până acum ? Au migrat fără doar și poate pentru 
că n‑au mai avut de mâncare. Dacă ar fi avut ce 
mânca, atunci de ce‑ar mai fi venit în sat să devo‑
reze toate obiectele din lemn impregnate de aroma 
mâncării sau a hainelor ? a chibzuit. Nu încape 
îndoială că această uriașă migrație nu a fost prici‑
nuită de lipsa apei, a conchis. Razele soarelui de 
un roșu incandescent erau drepte ca lumânarea. 
Mergând el așa, singur, pe coasta muntelui, lui 


